segunda-feira, 8 de março de 2010

O Toninho

A Ti Carminda conta que os irmãos do Caciano, seu marido, emigraram para o Brasil. Venderam tudo o que tinham, juntaram o dinheiro e embarcaram na aventura de uma vida melhor. 
Um sonho que seduziu muitos homens daquela aldeia da Beira Alta, na decada de 1930/1950.
Ficou apenas o Caciano, o José, mais conhecido pelo tio Zé Lambão, e a irmã mais nova. Deotília a quem chamávamos tia Badeira.
Gostava de saber todas as novidades e andava sempre com o reportório actualizado.
Os restantes cinco emigraram para o Brasil de onde nunca mais voltaram.
A irmã, casou uns anos mais tarde, com o António Pirícas.
Eram jornaleiros e viviam com muitas dificuldades.
As jornas eram baixas e o dinheiro desaparecia sem se saber por onde, nem em quê.
Ficava todo na Taverna onde compravam o arroz e o petróleo e também a "pinga" para empurrar a "bucha" de manhã e à noite.
Fico encantado com a força desta gente, que vive com tão pouco.
Amassa o pão de cada dia com as próprias lágrimas e tempera-o com a força dos seus braços cavando aqueles canteiros de terra em volta das fragas. 
Vivem com uma alegria ímpar e inigualável.
Em dias de festa e romarias nas aldeias vizinhas, eram motivos suficientes para entregar a Deus e aos santinhos as suas dores, as tristezas e até a guarda dos seus animais.
Viviam nestes dias de uma alegria contagiante, participando nas missas e procissões, mas também nos bailarícos pela noite dentro. Por vezes levavam um farnel para passarem mais tempo na festa.
Na alma de cada um mora um sonho.
Ainda virão dias melhores. Teremos mais dinheiro e uma vida menos arrastada. Sonhavam em cada dia, em cada madrugada em que se levantavam para mais um dia de trabalho.
   Nasceu-lhes um menino que veio completar a alegria deste casal.
Era a coisa melhor que eles tinham. 
E faziam contas. Um dia, na nossa velhice, sempre temos alguém que olhe por nós....!
Os filhos, eram uma mais valia . Trabalhavam para os pais até à idade de se casarem. 
Costumavam casar a partir dos vinte anos e só a seguir ao casamento é que faziam uma vida independente.
O seu menino , um dia a brincar com uma foice, (citôira) cortou-se no maxilar inferior. Tinha nesta data oito anos de idade e começou aqui o seu longo calvário.
A mãe lavou-o e desinfectou-o e tudo parecia normal. Passados alguns dias o menino apareceu com um tumor no maxilar e a cara muito inchada.
Foram ao doutor, mas como a situação piorava de dia para dia, o doutor mandou-o para Lisboa para outros médicos mais entendidos.
Ficou internado e a fazer tratamentos durante muito tempo.
O pai, sem dinheiro, para fazer face às despesas correntes, emigrou para França. 
A mulher , lá foi aguentando as viagens para Lisboa, na esperança que aqueles doutores lhe salvassem o seu menino. 
Os meses foram passando e os médicos, foram retirando algumas partes infectadas.
Melhoras não havia sinal nem as dores diminuíam.

Passados cerca de cinco anos o Toninho já não tinha língua nem todo o maxilar inferior. 
Uma enorme ligadura  apertava-lhe um penso entre o nariz e o pescoço, substituindo o espaço do maxilar inferior. A ligadura era apertada no cimo da cabeça.
Para esconder aquela personagem pouco vulgar arranjaram-lhe um boné grande com abas laterais.
Quando parecia estar com a doença controlada, foi com a mãe à procura do pai.
As melhoras foram poucas e cedo teve de recorrer aos hospitais franceses, passando mais tempo dentro do hospital do que em casa com os pais.
Daqui em diante só vinham a Portugal no Verão, mas houve algumas férias, que ficaram por lá, dado que o seu menino estava hospitalizado ou não tinha forças para fazer longas viagens.
Os anos passaram.
Os pais estavam arrasados. Cansados de tantas viagens, e regressaram a Portugal.
O estado de saúde, foi-se agravando progressivamente.
Passava os dias sentado num cadeirão a ver os programas da TV. Tinha então 36 anos
Alimentava-se com uma seringa de alimentos líquidos, e ainda trocava diariamente os pensos.
A mãe adoeceu naquele ano. Foi hospitalizada com uma pneumonia.
O Toninho também tinha piorado.
Agora era a tia Carminda que diariamente lhe trazia a sopa e o leite.
Morava longe e era penoso fazer todos os dias a caminhada através da serra.
O seu sacrifício era recompensado pelo olhar do Toninho. Aqueles olhos brilhantes, parece que falavam quando via a tia abrir a porta do quarto.
A tia  nunca se esquecia de lhe levar uma garrafa de leite fresco e um termo com sopa de cereais que já tinha feito nessa manhã.
Sentada na beira da cama, enquanto descansava as pernas da viagem, via como ele estava mais calmo e como se deliciava com aquele leite fresco. 
Os olhares que trocavam, eram certamente as suas conversas íntimas. A tia já sabia ler pelo olhar o seu estado interior. 
Antes de sair, já o deixava sentado num cadeirão diante da TV. Aconchegava-o com uma manta de lã e colocava perto dele uma garrafa com água.
Nos seus gemidos de silêncio parecia dizer-lhe:
- Deixe lá ....! Depois eu levanto-me e vou procurar...
Segurava as mãos da tia Carminda como a querer que lhe aquecessem as suas ou talvez a pedir que ficasse ali mais um pouco fazendo-lhe companhia.
Como se entendiam bem....Chegou a levar a lã e as agulhas e ficar por ali mais uma hora só para o ver mais feliz!
Numa manhã gelada quando a tia chegou o Toninho estava tombado para o lado.
Ainda procurou dar-lhe o leite que ele tanto gostava, mas já não conseguiu.
Com carinho fechou-lhe os olhos. Fez-se silêncio.
Chamou o pai para ajudar a lavá-lo e a vesti-lo, mas o desgosto atirou aquele homem para a rua , bem longe daquele quadro.
Apenas se ouviam as orações da tia Carminda enquanto o lavava e o vestia.
Terminou o seu calvário......
Pediram autorização ao hospital para a mãe vir ao funeral do filho. Estava tão debilitada que olhava sem saber porque estava ali, e porque lhe estavam a levar o filho.
Voltou para o hospital logo a seguir ao funeral, mas faleceu ainda nessa semana.


PS - homenagem a todas as mães que perdem um filho e ainda aos filhos sem mãe.
luiscoelho

18 comentários:

  1. Caro amigo, uma historia sem duvida tocante. Simples. Profunda. Sem herois da TV. De gente simples. Estou sem palavras porque todas estas historias de herois anónimos me comovem. É incontornável no dia de hoje. Uma devida vénia a esta homenagem neste especial dia. Obrigado pela visita.

    ResponderEliminar
  2. Bela historia,,,toca no fundo da alma essa dor...paz pra ti...otima semana e forte abraço.

    ResponderEliminar
  3. Luis!

    Que lindo homenage haces a las Madres!!!
    Y que lindo personas que valoran las cosas verdaderamente importantes en la vida!!!
    Siempre me es gratificante recorrer el mundo de los blogs… y encontrar algunos como el tuyo. También tengo la esperanza que alguna vez pueda verte por el mío, que también se escribe en portugués, sería como compartir esta pasión por escribir que une a tantas personas y en tantos lugares...

    Sergio

    ResponderEliminar
  4. Olá caro amigo,
    obrigada pela sua amizade, e pelos cumprimentos que deixastes no meu blog, e pela homenagem.
    Desejo uma ótima semana, com muita paz e saúde.
    Abracos carinhosos,

    ResponderEliminar
  5. ...Todas as Vidas

    Vive dentro de mim
    uma cabocla velha
    de mau-olhado,
    acocorada ao pé
    do borralho,
    olhando para o fogo.

    Benze quebranto.
    Bota feitiço
    Ogum. Orixá.

    Macumba, terreiro.
    Ogã, pai-de-santo.

    Vive dentro de mim
    a lavadeira
    do Rio Vermelho.
    Seu cheiro gostoso
    d'água e sabão.
    Rodilha de pano.
    Trouxa de roupa,
    pedra de anil.
    Sua coroa verde
    de São-caetano.

    Vive dentro de mim
    a mulher cozinheira.
    Pimenta e cebola.
    Quitute bem feito.
    Panela de barro.
    Taipa de lenha.
    Cozinha antiga
    toda pretinha.
    Bem cacheada de picumã.
    Pedra pontuda.
    Cumbuco de coco.
    Pisando alho-sal.

    Vive dentro de mim
    a mulher do povo
    Bem proletária
    Bem linguaruda,
    desabusada,
    sem preconceitos,
    de casca-grossa,
    de chinelinha,
    e filharada.

    Vive dentro de mim
    a mulher roceira.
    -Enxerto de terra,
    Trabalhadeira.
    Madrugadeira.
    Analfabeta.
    De pé no chão.
    Bem parideira.
    Bem criadeira.
    Seus doze filhos,
    Seus vinte netos.

    Vive dentro de mim
    a mulher da vida.
    Minha irmãzinha
    tão desprezada,
    tão murmurada
    Fingindo ser alegre
    seu triste fado.

    Todas as vidas
    dentro de mim:
    Na minha vida -
    a vida mera
    das obscuras!

    Cora Coralina


    um beijo!

    ResponderEliminar
  6. Bonita e singela história que por vezes se cruza com a história de muitas mães, heroínas anónimas, que perderam os seus filhos não obstante a sua abnegação e sacrifícios que fizeram para lhes salvar a vida.
    Um abraço

    ResponderEliminar
  7. Caro Luis,

    Gostei muito do seu conto. Uma história triste - singular e muito humana. Estive preso à sua narrativa até o seu desfecho. Parabéns.

    Forte abraço,
    Pedro.

    ResponderEliminar
  8. Confesso que não tenho qualquer recordação desses personagens que tu tão bem retratas nas tuas estórias e isto sendo nós da mesma aldeia...
    E então amigo, tens aproveitado esta tua nova situação social para te ocupares da agricultura?

    Força, um abraço.
    Ps.Deixei nos comentários do meu blogue a resposta á tua curiosidade...

    ResponderEliminar
  9. "A vida é uma peça de teatro que não permite ensaios... Por isso, cante, ria, dance, chore e viva intensamente cada momento de sua vida, antes que a cortina se feche e a peça termine sem aplausos..."
    Charles Chaplin

    Desejo uma linda semana com muito amor e carinho.
    Abraços

    ResponderEliminar
  10. Luis.

    Uma história muito bem contada,mas muito triste,toca bem no fundo da nossa alma.

    um grande abraço,
    José.

    ResponderEliminar
  11. Meu caro, esta estória comovente e tão bemescrita é digna de antologia...

    Muitos parabéns!

    ResponderEliminar
  12. Que linda homenagem...obrigada pelo texto tão representativo da vida real de muitas gentes do outrora e de ainda de hoje.
    Forte abraço.
    Mer

    ResponderEliminar
  13. Emocionante esta história e ainda mais por sabe-la verdadeira. Há tragédias que se vivem nos bastidores longe do olhar do público, só com a presença da tia Carminda. E há quem não tenha mesmo ninguém...
    Homenagem bonita neste dia e todos os dias, às mães que perderam filhos e aos filhos que nunca tiveram mães.
    Um beijo carinhoso.
    Graça

    ResponderEliminar
  14. Luís

    comovente história de afectos nunca perdidos,

    porque são eternos!

    um abraço

    Manuela

    ResponderEliminar
  15. Triste a história, dizem que morremos sempre um pouco junto daqueles que amamos...
    Um abraço

    ResponderEliminar
  16. Boa noite, Luis
    Que coisa tão estranha!
    Tenho a certeza que comentei este post.
    Onde pode ter-se metido???
    Tens alguma ideia do que aconteceu?

    Volto mais logo para ler o post seguinte. Agora tenho um assunto urgente para resolver.

    Até logo.

    Beijinhos
    Mariazita

    ResponderEliminar

Cada comentário é uma presença de amizade